Огню абсолютно пофиг, какого размера твой ствол

Неважно, насколько вы богаты, мудры или популярны, если вы попали в огненную ловушку, все последующее в вашей жизни будет зависеть от каприза разрушительной и одновременно притягательной стихии. И это некоторым образом… завораживает. К такому выводу пришел автор бестселлеров, на основе которых позже были сняты триллеры-хиты «Прощай, детка, прощай», «Таинственная река» и «Остров проклятых», Деннис Лихейн. Писатель, который также успешно выступает в качестве шоураннера на ТВ, понял это, выжив в пожаре в многоквартирном доме в Бостоне в свои 30. Этот травматичный случай не сразу трансформировался в сценарий для сегодняшней новинки. Лихейн часто задумывался о непоколебимой силе огня, но во всем этом не хватало эмоциональной глубины и больших человеческих ставок. Все изменилось, когда автор наткнулся на подкаст «Поджигатель» 2021 года, повествующий о реальных случаях поджогов в Южной Калифорнии в 80-90-х. Эта история настолько шокировала и вдохновила Денниса, что он тут же решил сделать из нее то, что мы теперь наблюдаем как потенциальный новый хит Apple TV+ — триллер «Дым».

В центре сюжета мини-сериала — не связанные на первый взгляд серийные поджигатели. Один по кличке Молочник выслеживает своих жертв, а затем третирует их. Другой поджигает стеллажи с чипсами, что приводит к разрушению супермаркетов и десяткам жертв. За дела дерзких преступников, явно пытающихся о себе заявить, берется следователь по поджогам и бывший пожарный Дэйв Гудсен. Когда-то на вызове его отрезало огнем, и он чуть было не погиб в обрушившемся доме. Теперь он знает об этой стихии все, изучает ее как живой организм, понимает поведение и характер огня и даже пишет роман на основе своего опыта. Не забывающий о результативности начальник Гудсена Харви Инглхарт решает, что даже такому нестандартно мыслящему сотруднику не справиться с двумя расследованиями в одиночку. В пару ему определяют бывшего морпеха с запутанным прошлым и сомнительной репутацией Мишель Кальдерон. Хваткая и прямолинейная девушка никому не дает спуску, подозревая даже нескольких пожарных. Пока она бульдозером прет к раскрытию преступлений, ее новоиспеченный напарник начинает вести себя подозрительно. Мог ли экс-пожарный заиграться с огнем, и в какую более масштабную трагедию перерастет эта череда тлеющих манифестаций?..

Когда Лихейн впервые прослушал подкаст «Поджигатель», то с трудом мог поверить в стоящую за ним реальную историю. Мало того что настоящий преступник прятался за самой надежной маской, так он еще и ставил себя в противовес другим пироманам. Эта неспособность к самоанализу, какое-то виртуозное дробление своей личности на части и бегство от себя привлекли Денниса даже больше, чем природа пожаров. Будучи мастером выстраивания сложных характеров, он решил и в сериале «Дым» отталкиваться именно от этой амбивалентности. Очень быстро зрители поймут, что перед ними не простой процедурал. В триллере Apple TV+ много от «Мейр из Исттауна», «Презумпции невиновности» и «Настоящего детектива». В основе — такие же травмированные и склонные к саморазрушению персонажи, которые пытаются поступать правильно, хотя часто действуют сомнительно с точки зрения морали.

Для воплощения столь мощной идеи на ТВ Лихейну потребовалась помощь актера и продюсера Тэрона Эджертона (номинация на «Оскар» за музыкальный байопик «Рокетмен»), с которым он успешно сотрудничал на «Черной птице». Еще на съемках этой мрачной драмы Деннис и Тэрон начали активно обсуждать концепцию «Дыма» и пришли к выводу, что хотят создать нечто увлекательное и вместе с тем экстремальное. Эджертон абсолютно доверяет писательскому таланту Лихейна, а тот, в свою очередь, ценит, что актер, как и он сам, не берется за истории, которые его хотя бы частично не пугают, не бросают вызов и не задевают. «Дэйв — такой удивительный персонаж и редкий для меня типаж. У него нет раздвоения личности, но он каким-то образом разделил себя на фрагменты. Он одновременно напыщенный и неуверенный в себе, глупый и пугающий. Его помешательство на контроле, высокомерие по отношению к коллегам и извращенный способ справляться с травмами выталкивают его на грань. По мере развития сюжета его мотивация будет проясняться, но следить за этим может быть тревожно», — говорит Эджертон.

Помните, как все удивились, когда в прошлогодней «Презумпции невиновности» Дэвид Э. Келли красиво обманул зрительские ожидания, поместив твисты не туда, где их все ждали? Например, обвиняемый в убийстве прокурор Расти Сабич не врал жене о своих изменах. Вот и в «Дыме» нас ожидает нечто подобное уже во второй серии. На то, почему «вот-это-поворот» случается так рано, Лихейн ответил решительно: «Зрители сегодня чрезвычайно умны и постоянно ищут подвох, опережая нас, авторов. Поэтому я хотел выпустить кота из мешка — чтобы погрузиться в то, о чем на самом деле эта история. Она не о том, кто поджигал, а о том, почему он это делал». Не станем спойлерить вам этот ошеломительный твист, но скажем, что он дает мощный импульс последующим событиям и лишает авторов привычных козырей.

Впрочем, и без них они отлично справляются с тем, чтобы столкнуть публику нос к носу с галереей героев, у которых далеко не все в порядке. Взять хотя бы напарницу Гудсена, опрометью несущуюся к самоуничтожению детектива Мишель Кальдерон, которую сыграла звезда «Страны Лавкрафта» Джерни Смоллетт-Бэлл. Мы встречаем бывшую морпеха с ПТСР и проблемами с доверием с кувалдой в руках, разносящую собственный дом. Более чем наглядная метафора страсти к самоистязанию. Набрав почти 7 кг мышечной массы и вспомнив совет своего наставника Фореста Уитакера о том, что проект должен доставлять не только удовольствие, но и позитивный стресс, она с жаром ухватилась за свою роль. Помимо нее с Тэроном, в «Дыме» сыграли и другие яркие актеры: Рейф Сполл («Война миров»), Нтаре Мвине («Герои»), Ханна Андерсон («Судная ночь»), Адина Портер («Сотня», «Американская история ужасов»), Грег Киннер («Противостояние», «Клан Кеннеди») и Джон Легуизамо («Трагедия в Уэйко»).

«Дым» — такой проект, по которому сразу понятно: ты смотришь премиальный контент. Мастерство Лихейна сочинять истории, отправляющие нас в самые темные закоулки человеческой психики, тут существует в идеальном союзе с умением Эджертона с обаятельной улыбкой играть персонажей, от которых пробегает холодок по коже. Вдобавок ко всему это снято эстетично — от выверенной, холодной картинки даже веет «Охотником за разумом» Дэвида Финчера. Кроме того, меломанов порадует новый меланхоличный хит от Тома Йорка “Dialing In” на вступительных титрах. А еще монологи героя Эджертона под гипнотизирующий видеоряд с языками пламени хоть и кажутся вычурными, звучат как мантра любой пожарной службы и предупреждение для тех, кто недооценивает опасность огня.

Лето в средней полосе нашей страны выдалось дождливым, но этот факт не помешает «Дыму» вписаться в ваши будни. Интригующий сюжет, динамичный монтаж, сложные герои с выводками демонов на коротких поводках… Наконец, горение как видеоарт, от которого не оторвать взгляд. Кажется, на наших глазах зарождается творческий союз не менее плодотворный, чем у Эммы Стоун и Йоргоса Лантимоса. И если какой новичок в ближайшие дни и сможет потягаться со столь сильными камбэкам, как «Игра в кальмара» и «Медведь», то это однозначно будет «Дым».